S. B. è stato forse l’autore più complesso e prolifico del panorama underground e sperimentale del dopoguerra; più di 350 film realizzati nel corso di mezzo secolo, nei quali ha sempre cercato di raggiungere un cinema visivo e visionario, un’immensa “visione ad occhi chiusi” che si traduce in una lunga e 'globale' concezione del guardare. Quello di B. è il cinema del paradosso e dello “scarto” visivo, non verbale e logico, quanto amalgamato ad un simbolismo di non facile lettura. Autore principe del New American Cinema, sviluppatosi tra il 1950 e il 1960 tra la East Coast e West Coast americana, ha rappresentato per circa mezzo secolo una traccia indelebile di una ricerca estetica ai confini del mondo della celluloide: B. è il cineasta della vita quando filma le nascite dei suoi figli (del primo in Window Water Baby Moving, del secondo in Dog Star Man e del terzo in Thig Line Lyre Triangular), ma è anche il cineasta della morte quando riprende la putrefazione del suo cane in Sirius remember, estremo atto d’amore ma anche di “colpa”: è ancora la morte al centro di The Dead e del “viaggio” all’”interno” di un cadavere umano nell’autopsia visiva che è The act of seeing with one’s own eyes. B. è il cineasta-“artista” che dipinge, graffia e tratta direttamente ogni fotogramma della pellicola (Hand painted films) lasciandovi “pezzi” della propria esistenza, tanto che la sua morte (9 marzo del 2003) è strettamente legata alla manipolazione delle tinture cancerogene utilizzate. Regista del simbolo e della Natura Mitica e viva (Dog Star Man), quanto del mondo onirico e dell’inconscio (Murder Psalm), fino alla manifestazione della natura morta in Mothlight e in The garden of earthly delights: regista del crepuscolo quanto della luce e dei colori: Stan Brakhage.

Maya Deren ha aperto e paradossalmentee chiuso la seconda avanguardia americana, mentore per tutti i registi sperimentali di quegli anni. Dalla seconda avanguardia nascerà il NAC, il cinema underground di Brakhage, di Anger e di Markopulos. Accanto ai vari motivi tematici affrontati nei suoi film (stati psicologici, sessualità, surrealismo, …), è stato rilevante il suo lavoro nella teorizzazione della forma filmica e nell’esplorazione delle nozioni di spazio, tempo e movimento.Nell’arco di 16 anni produsse sei film completi, oltre alcuni incompiuti, scrisse due libri ("An Anagram of Ideas on Art, Form and Film" 1946 e " Divine Horsemen : The Living Gods of Haiti " 1953) e diede un fortissimo contributo antropologico nel corso dei suoi studi e ricerche sul campo.